YG社长办公室里，杨贤硕盯着电脑屏幕，手指悬在鼠标上，半天没敢点下刷新。BLACKPINK的出道预告播放量停在五十万，而林汐的回归预告已经破了两千万，评论区的语言像彩虹一样铺展开来，全是不同国家的欢呼。
杨贤硕“怎么会……”
他喃喃自语，指尖划过桌上的出道策划案——那上面详细记录着三年来的投入：请顶级制作人写歌，请好莱坞团队拍MV，请时尚大刊提前预热，甚至算准了在林汐离婚的时间点借这场“顶流婚变”的热度让新团一炮而红。他以为一切都在掌控之中，却忘了林汐本身就是比任何热度都更耀眼的存在。
龙套“社长，刚接到品牌方电话，说想把BLACKPINK的出道赞助换成林汐的回归宣传……还有，打歌节目那边问，能不能把新团的出道舞台挪到林汐回归之后，说‘借前辈的热度冲一冲’。”
杨贤硕猛地把报表扫到地上，文件夹撞在墙角发出巨响。他看着窗外YG大楼的LOGO，忽然觉得那几个字母刺眼得很——这个他经营了几十年的公司，最赚钱的艺人在反抗，最寄予厚望的新团被碾成了背景板，而这一切，都源于他以为能随意拿捏的算计。
手机在这时震动了一下，是权志龙发来的消息，只有一个问号。杨贤硕盯着那个问号看了很久，终究没敢回。他知道，作为公司股东的权志龙，比谁都清楚这十年来林汐为公司做了什么，也比谁都清楚，这场被碾压的出道，是他亲手埋下的恶果。
办公室里静得能听见自己的心跳，杨贤硕忽然捂住脸——他筹备了三年的心血，那些凌晨改的策划案，那些陪着练习的深夜，那些对“YG未来”的憧憬，此刻在林汐那张暗金色的回归海报面前，碎得像堆不值钱的玻璃碴。
『时间转换——』
林汐回归预告发出的第二天清晨，全球社交平台的服务器还没从昨夜的狂欢中缓过来，又被一波明星接力宣传掀到新的高潮。
金泰妍的ins率先更新，是张她和林汐在录音棚的合照，两人对着镜头比耶，背景里隐约能看到新专辑的制作清单。
-
金泰妍taeyeon_ss：
「等了三个月的礼物??@林汐YC 8.8见」
-
配文简单直接，却在半小时内收获百万点赞。评论区里，少