，明明比排练时稳，却被骂“气息弱得像没吃饭”。Jennie攥着衣角站在镜子前，想起刚才舞台上抢拍的rapper段落，喉结滚动着发不出声。
杨贤硕推门进来时，看见Jennie正把手机往包里塞，屏幕还亮着——某大粉发的长文里写着“撞前辈回归日就是自不量力，糊是注定的”。他忽然想起以前iiby作为YG公开练习生和BIGBANG参加综艺时，也曾被前辈粉丝骂“没实力靠公司”，但那时的林汐，会把恶评打印出来贴在练习室，边看边练到凌晨，汗水晕开纸页上的字迹，却把每个批评都刻进了骨里。
杨贤硕“都别看了。”
他把一叠新的乐谱摔在地上，纸张散落时露出里面夹着的林汐舞台分析图——每个动作的发力点、每个转音的换气口，标注得密密麻麻。
杨贤硕“林汐的舞台你们看了吗？她的转体为什么稳？因为每天加练两百次；她的气息为什么稳？因为凌晨五点就去练声。现在知道差距在哪了？不是天赋，是你们还不够狠！”
金智秀猛地抬头，眼里的泪掉了下来，却咬着牙说。
金智秀“我们可以练！两百次不够就练五百次！”
她想起手机里练习生时期膝盖带伤跳完三个舞蹈视频，那时前辈扶着栏杆喘气的样子，比任何鼓励都有力量。
杨贤硕“那就练到练不动为止！”
杨贤硕指着窗外，YG大楼的玻璃幕墙上还映着林汐回归海报的影子。
杨贤硕“林汐的粉丝骂你们，是因为她们见过最好的舞台。要么被骂到退圈，要么就把骂声变成掌声，选哪个？”
“选后者！”四个女孩异口同声，声音带着哭腔，却透着股不肯认输的劲。
Lisa抹了把脸，把林汐的wave分解视频投到练习室的屏幕上，一帧一帧地慢放；朴彩英抓起麦克风，走到角落开始练气息，嘴里数着“1、2、3”，像林汐教过的那样用腹式呼吸发力。
那天晚上，YG练习室的灯亮到了天明。金智秀对着镜子练转体，摔了又爬起来，膝盖磕出淤青也只咬着牙揉两下，手机里林汐的转体分解图被设成了屏保，亮在镜子旁的地面上；Lisa把林汐的wave拆解成“提胯-送肩-收腰”三个步骤，反复对着