感冒痊愈后，又过了一个多月。
深秋的风卷着落叶掠过片场，林汐的戏份渐渐进入收尾阶段。
这一个多月里，权志龙的关心始终保持着恰当的距离——会在她拍外景降温时，让助理送来合身的暖手宝；会在她被剧本里的复杂情感困住时，托裴秀智转来几本相关的心理学书籍，扉页上偶尔有他潦草的批注；甚至记得她提过一次“某部老电影的配乐很适合这场哭戏”，第二天就找来了完整的原声碟。
林汐不再像最初那样刻意回避。
有时收到东西，会让陈妍回一句“谢谢”；看到他批注里有趣的观点，会对着书本轻轻笑一笑。变化细微得像秋阳晒在身上的温度，不灼人，却一点点渗透进来。
直到剧组杀青宴那天，喧闹的包厢里，裴秀智凑到她耳边说。
裴秀智“某人今天推了海外的品牌活动，就在隔壁包厢待着，说怕你喝多了没人送回家。”
林汐握着酒杯的手顿了顿，看向包厢门的方向，指尖无意识地蜷缩了一下。
窗外的月光比一个多月前更清透了些，她忽然想起那个喝着蜂蜜梨水的夜晚，心里那点被填满的空落，似乎又悄悄长出了点什么。
『时间转换——』
杀青宴的喧闹持续到后半夜，林汐被裴秀智半扶半搀着出来时，晚风带着凉意扑在脸上，让她混沌的脑子清醒了几分。
裴秀智“我送你回去吧？”
裴秀智揉着她的胳膊，语气里带着担心。
林汐摇摇头，刚想说“让陈妍来接就好”，眼角余光就瞥见隔壁包厢的门开了道缝，一个熟悉的身影在阴影里站着，手插在口袋里，指尖似乎在无意识地摩挲着什么。
林汐“不用麻烦了。”
她忽然改了口，冲裴秀智笑了笑。
林汐“我自己打车就行，你也早点回去休息。”
裴秀智看了眼那扇没关严的门，又看了看林汐泛红的耳尖，了然地眨了眨眼。
裴秀智“行，那你注意安全。”
等裴秀智走远，林汐站在原地没动。
夜风卷着桂花的甜香过来，她听见身后传来轻轻的脚步声，不用回头也知道是谁。
权