青岛带回的贝壳还在客厅的玻璃罐里闪着细碎的光，罐口搭着的梧桐叶边缘微微卷曲，可一家人的生活已悄然滑回忙碌的轨道。
清晨六点半，权志龙的黑色皮鞋刚踩进YG大楼的电梯，指尖就在手机屏幕上快速滑动——他正回复制作组的消息，文件袋里新女团“BLOSSOM”的培训进度表露出来，边缘被他反复翻看磨出了毛边。
到了办公室，他先将咖啡杯放在桌角，翻开练习生的声乐考核报告，红笔在一个名字旁画了个圈，又在备注栏写下“周五下午三点，单独练低音共鸣”，字迹力透纸背。
九点的策划会上，投影幕布循环播放着新女团的舞蹈初版视频，他突然按下暂停键，指节在屏幕上轻轻敲了敲。
权志龙“这个wave动作像机器人在摆臂，编舞老师再改改，要像BLACKPINK早期那样，甜里带点劲儿。”
说着从文件袋里掏出三张demo碟。
权志龙“这三个版本的副歌我都标了重点，咱们对比着听，选最抓耳的那个。”
会议结束后，权志龙没歇口气就往练习室走。
几个女孩正围着钢琴练《春日来信》的和声，看到他进来，紧张得手指都攥紧了衣角。
他却笑着走到钢琴旁，指尖在黑白键上弹出一段旋律。
权志龙“刚才的和声飘得像断线的风筝，来，跟着我唱，用胸腔发力，感觉声音从这里出来。”
他按住自己的胸口示范，喉结随着气息上下滚动，阳光透过百叶窗落在他的侧脸上，睫毛投下的阴影在琴键上轻轻晃。
直到女孩们的和声变得饱满圆润，他才靠在钢琴上松了口气，抬手擦了擦额角的汗，又从口袋里掏出几颗薄荷糖分给她们。
权志龙“练累了就含一颗，别硬撑。”
下午的时间被切成两半，一半分给公司业务，一半留给录音室。
和合作商谈广告代言时，权志龙逐字逐句核对合同，拇指在“艺人拍摄时间”那栏反复摩挲。
权志龙“必须标注清楚，每周一、三、五的声乐课不能改，这些孩子的基本功不能丢。”
旗下艺人车胜元有新剧要宣传，他又拨通电视台负责人的电话，语气温和