哭了好一阵子，贺峻霖才抬起手胡乱抹了抹眼角挂着的泪珠，努力压下心中的波澜，带着满心委屈靠在了张真源的身上。他的目光有些失焦，直愣愣地盯着墙角，像是要把那里看出一个洞来。
贺峻霖张哥，我想回家（抽抽搭搭地哽咽着）
贺峻霖我不喜欢医院里那股消毒水的味道
张真源好好好，别难过了，我现在就带你回去
张真源一边轻声安慰着，一边简单收拾了一下东西，然后扶起贺峻霖离开了病房。路过严浩翔的病房时，贺峻霖终究没能忍住心底翻涌的情愫，悄悄探头往里看了一眼。宋亚轩正专注地给严浩翔重新输液，丁程鑫则安静地陪在一旁。贺峻霖站在那里，脚步微微一顿，心里暗暗想着，也许没有自己，他也能够过得很好。
张真源想进去看看吗？
贺峻霖(眼神闪躲)不了，我们回去吧
回到家中，贺峻霖又一次将自己囚禁在这密闭的空间里。落地窗被厚重的窗帘严严实实地遮挡住，一丝光亮也透不进来，门也紧紧闭合，仿佛要将一切外界的喧嚣隔绝于外。明明是白昼，房间内却如同深沉的夜，黑得令人窒息。他蜷缩在床边的角落里，身形僵硬得像一座雕塑，眼神空洞而涣散，宛如一汪死水般毫无波澜，似乎对这个世界已经彻底失去了感知与兴趣。他的心境如同一片阴暗的云层，笼罩着他的整个世界，渐渐的渐渐的无边无际的黑暗悄然蔓延，如潮水般步步逼近，最终将他的身影整个吞噬殆尽，吃过药后他又一次陷入了梦魇。
……
日月交替，时间在无声中流逝。接连数日，贺峻霖都像丢了魂一般，把自己关在房间里，不饮不食，也不与人交谈。张真源看在眼里急在心里，却也无计可施，唯一能做的，就是默默守在一旁，用无声的陪伴传递关怀。而严浩翔则选择了另一种方式。他思忖良久，最终决定守在贺峻霖的大门外——尽管他的存在似乎并不被欢迎。不是他不想进去，而是自从贺峻霖回去后，便更改了大门的密码，宋亚轩和丁程鑫甚至所有人都可以随意进出，唯独对他设下了屏障。
于是，严浩翔只能孤身一人待在那里，等待着未知的结果。他时而来回踱步，仿佛这样便能驱散心头的不安；时而伫立在昏黄的路灯下，目光空洞地凝视着那微弱的光晕；