觉。人呢？卫生间？我快步走去，门敞开着，里面空无一人。客厅？厨房？我几乎是疾步在各个房间穿梭，视线扫过每一个角落，心却随着脚步一点点沉下去。没有，哪里都没有她的身影！她的日常用品还在原位，我此刻心乱如麻，根本无法冷静判断。
目光掠过梳妆台——那里，端端正正地躺着一个纯白的信封。
我整个人僵在原地，血液似乎在这一刻停止了流动，又在下一秒疯狂地涌向头顶，耳边嗡嗡作响，大脑一片空白。那封信，冰冷地宣告着某种我不愿面对的结局。
胸腔被一种无形的力量狠狠攥紧，闷痛得几乎无法呼吸。我的目光死死钉在那封信上，双脚如同被钉在了地板上，沉重得无法挪动分毫。巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间漫过头顶。
昨夜她指尖抚过我脊背的触感，她唇瓣的柔软温热，她依偎在我颈间那安稳的呼吸……所有感官的记忆都还如此鲜活滚烫。怎么一夜过去，这方空间里就只剩下我，和这张薄薄却重若千斤的纸？
我下意识地攥紧了拳，指甲深深陷入掌心，带来一丝尖锐的刺痛，却丝毫无法抵消心口的剧震。那封信静静地躺在那里，像一个沉默的审判者。我不敢上前触碰，目光却无法移开半分……