跳失序的，是喂药的那一刻。
苦涩的药液被温柔地渡入口中，他似乎在无意识中，本能地寻求着那抹清凉的慰藉，舌尖竟轻轻地、小猫般舔舐了一下对方微凉的掌心。
那瞬间的触感，如同微弱电流窜过，即便在混沌中也留下了清晰的烙印。
此刻回想起昨夜的情景，金南俊忍不住用双手捂住自己滚烫的脸颊，仿佛这样就能掩盖那汹涌而上的羞赧和心底不断翻涌的、混合着巨大甜蜜的暖流。
那不仅仅是被人照顾的感激，还有一种难以言喻的、被珍视的悸动。
他觉得自己像被泡在蜜罐里，每一个细胞都在诉说着一种隐秘的、名为“陈钰”的愉悦。
.
就在金南俊还沉浸在那近乎梦幻的、带着玫瑰香气的回忆里，嘴角挂着傻笑，周身散发着粉红泡泡时，坐在身边的闵玧其早已拧紧了眉头。
他放下手中喝了一半的汽水，那张万年不变的“生人勿近”脸上，清晰地写着“受不了你这副蠢样”几个大字。
他利落地起身，动作带着一丝不易察觉的烦躁，连个眼神都懒得再给金南俊，径直推门走了出去。
郑号锡坐在金南俊旁边的椅子上，正低头整理着舞蹈鞋的鞋带。
他看着金南俊那副沉浸在个人世界、完全屏蔽外界的模样，又瞥见闵玧其毫不犹豫离开的背影，心里像被塞进了一团乱麻。
他犹豫了片刻，最终还是默默放下手中的东西，起身跟了出去。一种莫名的冲动和积压在心底的疑虑，驱使他走向了闵玧其离开的方向。
.
冰冷的自来水哗哗流淌。
闵玧其站在洗手池前，慢条斯理地冲洗着修长的手指，冰冷的水流似乎能稍稍浇熄他心头那点因金南俊的傻气而升起的无名火。
镜子里映出他没什么表情的脸，以及随后出现在门口、带着明显踌躇的郑号锡。
两人在镜中的目光无声交汇。
闵玧其没有回头，甚至连冲洗的动作都没停，只是透过镜子，平静地注视着郑号锡闪烁不定的眼神。
他的声音平淡无波，却像一把锐利的刀，直接切中了核心：
闵玧其“你有话想跟我说。”
这不是疑问，而是陈述。