厨房的灯光打在雪白瓷砖上，亮得乔奢费有些恍惚。他站在灶台前，深吸一口气，拍了拍自己还发烫的脸颊，低声自我催眠：“只是做饭，别紧张。”
冰箱里，云卿早已备齐食材——两块纹理漂亮的和牛，一把翠绿芦笋，几枚饱满布朗菇，还有一排圆滚滚的小土豆。乔奢费卷起袖子，露出线条清晰的小臂，先拧开水龙头，哗哗的水声盖过了自己紊乱的心跳。
他手法娴熟，土豆去皮、滚刀块，入锅焯水；牛排轻拍，撒上海盐与黑胡椒，用手掌温度慢慢按进肉里。热油滑锅，“滋啦”一声，蒜香与牛油同时迸发，白雾升腾，瞬间填满整个厨房。
客厅里，电视声音已调成背景，云卿抱着靠枕，鼻尖轻耸——香味顺着门缝钻出来，像只无形的手，把她的注意力一下一下往厨房拽。她索性放下遥控器，光脚跑到门口，倚在门框上看。
灯光下，少年背影挺拔，锅铲在他手里像一把剑，翻、煎、按、挪，招式利落。云卿眯起眼——那动作莫名带着几分体修的影子，稳、准、狠，却又藏着细腻的温柔。她忍不住出声：“需要我帮忙吗？”
乔奢费手一抖，牛排差点翻出锅沿，他回头，正对上一双带笑的眼睛。少女穿着宽大T恤，下摆盖到大腿，灯光打在她锁骨上，像镀了一层柔金。他慌忙移开视线，耳根瞬间红透：“不、不用，你坐着就好。”
云卿失笑，故意逗他：“那我看你炒。”
少年背对她，努力集中注意力，可锅里的油星仿佛感知到他紊乱的心跳，噼啪乱蹦。他暗暗深呼吸，索性把煎好的牛排放到保温档，转身去处理配菜。
十分钟后，晚餐上桌。简易却精致：香煎和牛、清炒芦笋蘑菇、奶香土豆泥，外加一杯温水冲的柠檬薄荷。云卿双手托腮，眼睛亮晶晶：“看起来就很厉害。”
乔奢费擦了擦手，有些局促：“尝尝看，味道不好我下次改进。”
云卿切下一小块牛排，送入口中。外皮焦香，内里粉嫩，肉汁混着蒜香在舌尖绽开。她眉梢高高扬起，毫不吝啬夸赞：“好吃！比我想象的还好吃！”
少年松了口气，嘴角止不住上扬。他看着云卿一口接一口，像只满足的猫，心里软成一片。
乔奢费最后一道菜上桌，手还没离盘沿，云卿已把筷子放下——胃口小的人难得吃到撑，她靠在椅背上，肚皮圆鼓鼓，像只偷吃了满罐蜜的猫，餍足地眯起眼。
“以后你