天天不亮就去十几公里外的城镇集市卖点小东西，直到擦黑才回家。”
“有了钱，又有他爸妈哥嫂帮忙照顾孩子，日子也就这么过下去了。但他就是看我不顺眼，六八年，他不知道听谁说、也可能是他自己认为的，说我和集市上有个男的不清不楚，每天早出晚归就是为了去见那个人，他直接到集市上，当着所有人的面把我拉走，甩我耳光，把我关在家里打。”
“我受不了被打，闹着要去跳河，要杀了他，他又跪下来求我，请了好多人来说和，镇上的，村里的，还有我后娘。这是求吗？这是威胁，他是想让我看清楚，我是个没人要没地方去的外来人。”
“快到七零年时，我怀了你爸。你爸长得像你爷爷，他终于愿意对孩子好点了，但我实在太讨厌你爸的样子，不愿意喂奶不愿意带。他也不介意，把钱花在你爸一个人身上，好像要和我比一比谁带的孩子、长得像谁的孩子会更有出息。”
门外的人无声僵立着，在地面投下短而淡的影子。