张小妮的手不自觉地摸向桌子上的那本存折。
那薄薄的存折里，存着她这半年起早贪黑挣来的血汗钱，每一分每一毫都浸透着她的辛苦与汗水。
“妈，我在这边太难了……”江永杰的声音突然带上了哭腔，听起来格外可怜，“你要是不帮我，我还不如死了算了...我在这城里实在混不下去了。”
挂掉电话，张小妮感觉浑身的力气都被抽干了，指尖冰凉冰凉的，仿佛置身于冰窖之中。
她站在原地，愣了好一会儿，才机械地拨通江晚柠的号码。
电话接通，她的声音带着一丝沙哑与无奈：“柠柠，你，你帮我跟钱老板说声...我家房子...先不修了...”
电话那头沉默了片刻，随后江晚柠温和的声音传了过来：“张婶子，这房子翻修是好事呀，怎么突然又不修了？”
“我儿子打电话说急用钱...”张小妮的声音轻得像一声叹息，带着无尽的疲惫与无奈。
“张婶子，”江晚柠的声音依旧温和，却带着几分深意，“你们上个月移栽的柿子树苗还好吗？要是不把歪枝剪掉，永远结不出好果子。”
张小妮握着电话，望向后院那排新栽的柿子树。
在月光下，它们纤细却挺直的枝干正在夜风中轻轻摇曳，像是在努力地生长，又像是在无声地诉说着什么。
她沉默了许久，没有说话。
第二天清晨，张小妮还是去了银行，给儿子汇了三万块钱。
回来的路上，她脚步有些沉重，心情也格外复杂。
到家时，她看见公公婆婆正在给柿子树苗浇水，老人佝偻的背影在晨光中显得那么单薄。
她的鼻子一酸，眼眶瞬间湿润了。
“爸妈，等...等明年吧。”张小妮轻声说，声音里带着一丝愧疚，“明年咱们一定把房子修好。”
婆婆抬起头，看了她一眼，没说话，只是默默地把水瓢递给她。
张小妮接过水瓢，将清水浇在树根处，看着水慢慢渗入泥土。
她知道，有些选择就像这水一样，一旦渗下去，就再也收不回来了。
可那又能怎样呢，孩子始终是自己的心头肉啊。
……
这一晚上，望山村的留守老人们纷纷拿起手机，拨通了远在异乡孩子们的电话。
他们满心欢喜，迫不及待地要跟他们分享老房子即将翻修的大好事。
有得到孩子支持的，也有得到孩子反对的。
有不顾孩子意愿自己做主的，也有黯然神伤打消主意的。