斯内普教授停在教室中央，用他那根细长的魔杖，指向一口坩埚。
甚至不需要言语。
所有人的目光，都被那口坩埚吸引了过去。
里面翻滚着一种粘稠的、如同凝固沥青的诡异液体。
一股难以形容的恶臭，从里面散发出来，混合着烧焦的蟾蜍皮和变质荨麻的味道，猛烈地冲击着所有人的嗅觉。
前排有几个学生，脸色已经发青。
“格兰芬多天才们的……最新杰作。”
斯内普终于开口，他那滑腻如蛇的声音，在冰冷的教室里缓缓流淌。
“一种……我甚至无法为其命名的……呕吐物。”
他没有点名，但所有格兰芬多的学生都感觉自己的脸颊在发烫。
“熬制一锅标准的疥疮药水。”
斯内普的声音里，带着毫不掩饰的轻蔑。
“只需要记住一个最基础的步骤：在加入豪猪刺之前，熄灭火焰。”
“一个……连巨怪都能记住的简单步骤。”
他的目光，缓缓从那些因羞愧而满脸通红的学生脸上移开。
精准地，落在了那些野心勃勃的高年级学生身上。
那些因为三强争霸赛的消息而蠢蠢欲动的学生。
“我能感觉到。”
斯内普的声音压得更低，更具穿透力。
“你们的野心，几乎要从你们的毛孔里溢出来了。”
“渴望荣耀，渴望成为霍格沃茨的勇士。”
他的嘴角，勾起一个极度讥讽的弧度，魔杖尖端又指向了那锅失败品。
“就凭这个？”
那几个字，像一根针，刺穿了所有人的幻想。
“不过。”
斯内普拖长了语调，仿佛在认真思考一个可能性。
“我倒有一个建议。”
“你们可以把这锅东西，当作一种秘密武器。”
“在比赛中，投毒给你们的对手。”
“我想，这或许能为霍格沃茨，赢得一场……极度可悲的胜利。”
这恶毒又荒谬的建议，让整个教室的空气都凝固了。
学生的自尊心，被他按在地上，用最优雅的姿态，碾得粉碎。
在将所有人的希望与荣耀感都践踏殆尽之后，他才用一句轻描淡写的、仿佛刚刚想起的话，给予了最后一击。
“哦，我忘了。”
“你们的年龄，不够资格报名。”
斯内普那番刻薄的话，像一阵冰冷的穿堂风，吹过了地窖教室。
他带走了学生们心中最后一丝