蔖隐攥着书页的指尖微微发僵，目光追随着在厨房摔摔打打的黑袍身影。
斯内普将铸铁锅重重砸在灶台时，震得橱柜里的银汤匙叮当作响，他切牛肉的力道大得像是在解剖仇敌，锋利的刀刃与案板碰撞出密集的脆响。
"又发什么疯？"蔖隐喃喃自语，羊皮纸教案上的墨迹还未干透，这人倒先把自己折腾成了一锅煮沸的毒角兽汁。
见他粗暴地将香料袋掼进汤锅，蔖隐轻叹一声，起身接过泛着血丝的肉块丢进沸腾的汤面。
蒸汽裹着肉桂香气漫上来，模糊了斯内普紧绷的下颌线："我们好像需要一张办公桌。"
"我不会买你的庄园。" 回答冷得能结出冰棱，斯内普连头都没抬，继续将洋葱剁得细碎。
蔖隐用木勺搅动着咕嘟冒泡的浓汤，火苗在锅底跃动，映得她眼底泛起狡黠的光："你会的。"
"没人会蠢到花大价钱买你这破庄园。" 香料罐被重重推过台面，洒出的迷迭香碎叶像星屑般落在蔖隐手背上。
"哦，你是嫌太破。" 她拈起一片洋葱圈，在指端转了个圈，"没事，我会翻修一下 —— 要哥特式尖顶，还是带暗格的书房？"
铸铁锅盖被猛地掀开，蒸汽轰然腾起。斯内普目光像淬了毒的魔药："你是听不懂人话吗？我们没熟到这种地步。"
"可我只有你一个朋友啊。" 蔖隐突然凑近，温热的目光扫过他苍白的脸颊。
汤锅在身后欢快地咕嘟作响，肉桂与肉豆蔻的香气缠绕着两人僵直的身影。
斯内普后退半步，黑袍扫过洒在地上的香料："那我就不懂了，那位救世主不是你的朋友吗。"
"唔，我想想。" 蔖隐用木勺敲了敲锅沿，溅起的汤汁在灶台上画出金棕色的弧线，"那只能算是对小辈的照顾。毕竟......" 她故意拖长尾音，模仿着哄小孩的甜腻腔调，"小飞机来咯 —— 这样？"
魔药教授的嘴角抽搐了一下，转身时带起的黑袍差点掀翻盐罐："你该庆幸我没把你丢进正在熬煮的汤锅里。"
斯内普的唇角勾起一抹嘲讽的弧度，目光冷得如同冰窖："你这拙劣的把戏，是想踩着波特来讨好我？" 他的声音里满是轻蔑，仿佛在谈论某种令人作呕的魔药原料。
蔖隐挑了挑眉，舌尖发出一声不满的 "啧" 响："说话这么刻薄，小心遭人厌。" 她甩了甩被汤汁溅到的手指，水珠在灶台瓷砖上迸出细碎的银花。
"彼此彼此。" 斯内普突然逼近，黑袍下摆扫过她的小腿，