赵卫国依旧站在原地，一动不动。
阳光落在他笔挺的军装上，却照不进他心里，带不来丁点温度。
院门“吱呀”一声被推开，贺严沉着脸走了进来，身后还跟着一脸严肃的政委。
贺严的视线在院里一扫，就钉在了院子中央那个站得笔直，却浑身散发着颓败之气的赵卫国身上。
他的眉头立刻拧成了一个疙瘩。
“卫国，人呢？”贺严的声音又沉又冷，“让你过来道歉传达嘉奖，苏同志怎么不在？”
赵卫国僵硬地转动脖子，看向自己的老领导，嘴唇翕动了几下，挤出的声音干得像是能擦出火星。
“她走了。”
“走了？”贺严的声音陡然锐利起来，“嘉奖和补偿都说了？她不满意？”
“说了。”赵卫国艰难地开口，每一个字都像是从喉咙里硬抠出来的，“物资和三等功，她收下了。但是……”
“但是什么？”政委也察觉到不对劲，立刻追问。
赵卫国喉结上下滚动，那张向来铁面无私的脸上，第一次浮现出近乎狼狈的窘迫。他像是在汇报一次彻底失败的行动，用一种刻意保持平稳的语调，将刚才发生的事情复述了一遍。
“……她说，要我给她唱首歌。”
“我拒绝了。然后，她就走了。”
话音落下，政委的脸上也露出了和赵卫国同款的困惑和不解。
只有贺严，在听到“唱首歌”这三个字时，那双锐利的眼睛里闪过一道复杂的光。他再看向赵卫国时，那眼神已经从对下属的审视，变成了恨铁不成钢的痛心。
他沉默了片刻，就那么直直地盯着赵卫国，看得赵卫国心里一阵发毛。
“贺参谋长，这件事……”赵卫国试图解释，“我认为，这种要求不严肃，也……”
贺严猛地抬手，直接打断了他的话。
“你到现在还不明白自己错在哪儿？”贺严的声音不大，却字字千钧，狠狠砸在赵卫国的心上。
“人家一个小姑娘，冒着掉脑袋的风险，跑来给咱们报信！咱们倒好，不问青红皂白，先把人当犯人审了一通！”贺严往前走了一步，气势逼人，“换成你赵卫国，你受不受得了这份委屈？”
赵卫国嘴唇紧抿，一个字也说不出来。
“你那些大米白面，那辆自行车，是部队给有功群众的嘉奖，是公事！可你昨天对她造成的伤害和怀疑，是你赵卫国个人带给她的，是私怨！”贺严的声音冷得掉渣，“你拿着公家的东西，去弥补你私人的错误，你觉得她能接受？”