夫攀谈：車夫，这几年川端村的收成可还好？
车夫甩了下鞭子，叹了口气：先生是外地来的吧？这些年可不太平。关东大地震那年，咱们八王子虽说不在震中，可也塌了不少老房子。川端村那边更惨，山体滑坡埋了半个村子。
林致远点点头，顺着话头问道：那后来重建得如何？听说这几年台风也来得勤。
可不是嘛！现在村里年轻人要么去东京做工，要么应征入伍，留下的都是老弱妇孺，地都荒了不少。
说着，车夫打量着两人：看二位这身打扮，怎么会去川端村？
林致远从容地笑了笑：实不相瞒，家父早年是从川端村出去的，这次回来是想看看还有没有亲人。
车夫闻言，神色缓和了些：原来如此，不过现在村里不太平，驻在所新调来个年轻巡查，整天查这个问那个的。二位要是寻亲，最好快去快回。
马车转过一个山坳，远处隐约可见几处零星的屋舍。车夫扬鞭指了指：那就是川端村了，您二位要在哪儿下车？
林致远与周慕云交换了个眼神：就在村口的茶屋前停吧，我们想先打听些消息。
两人从马车上下来后，扑面而来的是一派凋敝景象。
周慕云眉头紧蹙，压低声音道：这未免也太......我原以为日本国内该是何等富足，怎会是这般光景？
在他想来，日本对外连年征战，掠夺了无数资源运回本土，其国民生活理应优渥富足才是。可眼前所见，却与想象相去甚远。
林致远望着远处破败的村落，解释道：青壮年不是被征召入伍，就是被调往城市工厂支援军工生产。这些村子里剩下的，只有妇孺老弱了。
政府为了保障战争物资供应，强制推行粮食管理法。农民辛苦一年种出的粮食，大半都要上缴。莫说温饱，能活下来已属不易，更何况这里还时常遭受自然灾害。
就在两人走近茶寮门口，一位白发苍苍的老人警惕地打量着他们：二位是......？
林致远微微欠身：冒昧打扰了，请问村长可在？
老人挺直佝偻的背脊：老朽便是村长，不知二位有何贵干？
在下石川弘明。林致远恭敬道，家父早年从川端村迁出，此次特来寻访，看看是否还有亲人在世。
听闻是石川家的后人，村长浑浊的眼睛微微一亮。
他仔细端详着林致远的面容，越看越觉得似曾相识。老人轻咳一声：你说姓石川，你父亲叫什么？
家父石川拓海。
老人皱眉思索良久，摇头道：我在村中生活七