清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进宿舍，苏青橙已经整理好了行装。她轻轻抚摸着作训服上的编号牌，指尖在“5”这个数字上停留了片刻。
“青橙姐姐！”
一个清脆的童声突然从门外传来，紧接着是“咚咚咚”的脚步声。苏青橙还没来得及转身，一个小小的身影就像炮弹一样冲了进来，一头扎进她怀里。
“小不点？”苏青橙惊讶地蹲下身，看着眼前这个扎着两个小辫子、穿着粉色连衣裙的小女孩，“你怎么来了？”
小不点仰起脸，圆溜溜的大眼睛里闪着狡黠的光：“太爷爷说要带我回家啦！我是来跟姐姐们告别的！”
她说着，从口袋里掏出一把五颜六色的糖果，献宝似的举到苏青橙面前：“给你！这是我从太爷爷那里偷来的！”
苏青橙忍俊不禁，接过糖果时注意到小不点的手腕上戴着一个用草编的手环——那是上周训练间隙她随手编给小不点的。
“你还戴着这个啊？”苏青橙轻轻碰了碰那个已经有些发黄的手环。
“当然啦！”小不点骄傲地挺起小胸脯，“这可是青橙姐姐给我的护身符！太爷爷说，戴着它就不会被坏人抓走！”
宿舍里的其他女兵也被这动静吸引过来。7号李雪第一个跑过来，蹲下身捏了捏小不点的脸蛋：“小不点，你太爷爷终于要放你回家啦？”
“才不是呢！”小不点撅起嘴，“是我要回去上学！太爷爷说，小孩子不上学就会变成小笨蛋！”
18号张猛走过来，故意板着脸：“那你回去后，会不会把我们忘了？”
“才不会！”小不点急得直跺脚，从另一个口袋里掏出一叠皱巴巴的纸片，“你看，我都画下来了！”
女兵们凑过去看，发现那是几张歪歪扭扭的“画像”——有扎马尾的（苏青橙），有戴眼镜的（李雪），还有肌肉发达的（张猛）。每张画像旁边还歪歪扭扭地写着数字编号。
“这是我给姐姐们做的纪念册！”小不点一本正经地解释，“等我长大了，也要来当兵，和姐姐们一起打坏人！”
12号林雨突然红了眼眶，蹲下来紧紧抱住小不点：“小不点，你一定要好好长大……”
“林雨姐姐不要哭嘛！”小不点手忙脚乱地帮她擦眼泪，结果用自己的袖子糊了林雨一脸，“太爷爷说，军人流血不流泪！”
“你太爷爷还教你什么了？”张猛忍不住问。
小不点歪着头想了想，突然站得笔直，模仿苏寒背手的姿势：“‘军人要有骨气！宁可站着死，绝不跪着生！’——太爷