“买车啊，这永久十三型，半链盒的，十五张工业券，一百二。
这是凤凰十四，要 20张工业券，一百八十八块。
旁边那辆锰钢永久更高级，要一百张工业券呢，你要？”
张学强对锰钢永久瞥都没瞥——他眼里只有那辆霸气的凤凰。
这车因为轮胎直径是二十八英寸，又带着一根粗大横梁，所以老百姓给它取了个外号，叫二八大杠。
当年结婚“三转一响”里，骑上崭新的凤凰大二八，能让老岳家全家都觉得倍有面儿。
“就要这二八大凤凰。”张学强一拍车座道。
售货员鼻孔里“嘁”了一声，拿出三联单趴在柜台上作势，却迟迟不写，斜眼轻蔑地打量着他们。
“二十张工业券，一百八十八块，开票？”
附近几个售货员也凑过来看热闹，低声议论，眼神里全是“看笑话”的期待。
张学强没理会，直接开始掏口袋。一张、两张、三四张......十几张工业券和一沓大团结在柜台上码成小堆，他歪头问：“够了吗？”
售货员们瞬间傻了眼，脸上的戏谑僵成了怪异。
面前的售货员喉结滚了滚，结结巴巴道：“够、够了，可还差一张自行车票！”
这加重凤凰是紧俏货，每辆都得凭专门的票，他料定这俩半大孩子拿不出来。
买自行车还要票？张学强不由得一愣，转头瞪了三亮一眼，这小子咋没提前说？
三亮缩了缩脖子，他哪买过这金贵玩意儿。
多数自行车也不需要票，唯独这加重凤凰大二八是特殊产品，非常紧俏，所以每一辆车出厂后都要有一张车券。
这东西只有大单位才有，而且只发给‘有资格的人’，正因为此，凤凰大二八在某些年代成了身份象征，有点像需要身份验证才能买的劳斯莱斯。
周围的笑声顿时炸开，不少人以为这是谁家的调皮孩子偷家里工业券出来显摆呢，结果丢了脸。
售货员脸上重新挂上轻蔑：“要不看看永久？半链盒的，不要票，只要券。”
张学强没动，手却悄悄揣进了口袋。
意识钻进仓库那堆杂乱的票证里翻找，心里默念：必须有，千万别掉链子。
仓库里除了那些码放整齐的全国粮票和工业券，其它的都堆积如山像是垃圾堆一样。
张学强一时半会儿还真找不到，像是发愣一样站在那里。
“哎，到底买不买？我可招呼别的客人了！”
售货员不耐烦地催促，其实店里客人还没服