「我……我什麽都能g。」
「是吗？」nV人抱起双臂，「我餐馆後厨缺个洗碗的。一天十二个钟头，一小时十二块钱，现金日结。头一个月没休息。g不g？」
内容未完，下一页继续阅读 十二个小时，没有休息。这条件苛刻得近乎残忍。但在这一刻，王伟没有任何讨价还价的资格。他从牙缝里挤出一个字：「g。」
「上车。」nV人转身就走，没有一句多余的废话。
餐馆离丁胖子广场不远，名字很吉利，叫「福满楼」。可当王伟跟着老板娘从後门走进厨房时，他才明白，这福气与他无关。一GU混杂着地G0u油、食物馊味、消毒水和汗臭的浓烈气味扑面而来，呛得他几yu作呕。
後厨的景象更是让他心沉谷底。这里狭窄、油腻、闷热，不锈钢的灶台和墙壁上都挂着一层擦不掉的hsE油垢。几个穿着肮脏围裙的厨师挤在灶台前，大声用方言交谈着。而属於他的工作区域，是角落里的一个巨大的水槽，里面堆着小山一样高的、沾满了残羹剩饭的碗碟。
这和他记忆中那个窗明几净、放着轻音乐的设计工作室，简直是两个世界。
「戴上手套，把这些都洗了。别偷懒，要是让我在碗上看见一个油点子，今天的工钱就没有了。」老板娘扔给他一副塑胶手套，用命令的口气说完，就扭着腰走进了前厅。
王伟默默地打开水龙头。热气腾腾的洗碗水，混着洗洁JiNg的味道，很快就浸Sh了他的全身。他开始机械地、重复地做着同一件事：冲掉残渣，抹上洗洁JiNg，刷洗，再冲净，然後放进消毒柜。
时间在这里失去了意义。他只知道自己不能停，身後的脏碗碟永远b洗乾净的堆得更快。他的腰很快就酸痛得直不起来，双手在热水和塑胶手套的双重闷蒸下，又痒又痛。
在无尽的碗碟之间，他注意到身旁切菜案板前的一个沉默的身影。那是一个五十多岁的墨西哥男人，身材瘦削，头上戴着一顶白sE的厨师帽，正专注地、一丝不苟地切着土豆丝。他的动作快而JiNg准，带着一种经年累月形成的韵律感。整个後厨的喧嚣似乎都与他无关。
午饭最忙的时候，一个服务员把一摞高高的蒸笼撞倒了，滚烫的汤汁和点心撒了一地。老板娘闻声冲进来，对着那个年轻的服务员破口大骂。而那个墨西哥厨师，只是默默地拿起扫帚和簸箕，把地上的狼藉清理乾净，然後回到自己的位置，继续切菜，脸上没有任何表情。
王伟看着他，彷佛看到了自己可能的未来——被困在这方寸