>
那天晚上，练习室的灯第一次在九点前就灭了。杨贤硕站在楼下，看着四个女孩的身影消失在街角，忽然掏出手机，给林汐的经纪人江弃发了条消息。
杨贤硕【手机消息】“谢谢。”
谢谢她让所有人看清，天赋和努力之外，有些东西，叫“天生属于舞台”。也谢谢她用自己的格局，给这场碾压留了最后一丝体面——当新人被骂到抬不起头时，是她的粉丝站出来说“尊重”；当公司的算计被戳穿时，是她的实力堵住了所有质疑的嘴。
而那些嘲讽新团的声音，最终都成了衬托林汐的背景板——她不仅赢在舞台上，更赢在那份“不需要踩着别人发光”的底气里。这或许就是顶级艺人的格局：巅峰之上，依旧留着给后来者仰望的余地，却也明明白白地告诉你，想站上来，先得学会凭实力说话。
他不是谢林汐让BLACKPINK难堪，而是谢这场“降维打击”砸醒了所有人——包括他自己。
过去三年，他总觉得新女团能靠包装和资源走捷径，把“酷炫人设”当武器，把借林汐的热度当技巧，却忘了舞台最根本的是实力。直到林汐用一个舞台撕开所有伪装：同样的风格，前辈靠的是千锤百炼的控制感，新人却只剩硬凹的僵硬；同样的“拽”，前辈是骨子里的自信，新人却像偷来的表情。
练习室亮到天明的灯光里，他看见金智秀对着林汐的直拍死磕转体，Lisa把前辈的wave拆成慢动作抠细节，四个女孩终于不再想着“压过谁”，而是低头练基本功——这股劲，像极了当年的林汐。他忽然明白，自己费尽心机铺的路全是歪的，反倒是林汐这记“狠拳”，把孩子们打回了正道。
更让他心惊的是，林汐明明有无数种方式让新团彻底翻不了身，却在舞台上留了余地：那个隐晦的“加油”手势，粉丝控评时“专注自家”的克制，甚至没在采访里提过新团半个字——她用实力碾压，却没赶尽杀绝，给了后辈“追赶”而非“绝望”的空间。
那句“谢了”，是老狐狸终于承认：林汐比他懂舞台，也比他懂怎么让后辈真正成长。她没毁掉他的心血，只是把掺了水分的“心血”拧干，逼着所有人看清：想站在巅峰，先得学会一步一步往上爬。