陈钰“嗯，就是白天听到的一段，随便改了点。”
闵玧其“音感和乐感很好。”
闵玧其难得地给出了直接的肯定，虽然语气还是淡淡的。
闵玧其“以后……如果有想法，可以随时来和我分享。”
这几乎是他能说出的最“热情”的邀请了。
从那天起，闵玧其对陈钰的态度有了微妙的变化。
虽然依旧话少，但眼神中的审视和疏离感减轻了许多。
他偶尔会在陈钰练习rap时，偷偷注意着她，然后在她休息时，言简意赅地点出一两个关键问题，往往一针见血，让陈钰受益匪浅。
有时深夜在厨房遇到，他会默默把刚热好的牛奶推一杯到她面前，依旧不说话。
陈钰也习惯了闵玧其这种沉默的交流方式。
她珍惜他对音乐的指点，也默默接受着他无声的关怀。他们之间建立起一种基于对音乐共同热爱和理解的、无需多言的信任与默契。
.
与金南俊的亲近、闵玧其的认可形成鲜明对比的，是郑号锡持续的矛盾和纠结。
他看着金南俊和陈钰热烈地讨论哲学、分享音乐，看着闵玧其破天荒地允许陈钰进入他的“圣地”制作室并给予肯定，看着陈钰用她的细心和安静融入这个原本稳定的三人小团体。
宿舍的氛围因为陈钰的到来，似乎变得更加……有“人气”了？不再是三个疲惫男孩的沉默空间，多了书页翻动的声音、低声的讨论，甚至偶尔有金南俊和陈钰被某个笑话逗乐的低笑声。
这一切都让郑号锡感到一种莫名的烦躁和……失落？他无法理解自己这种情绪。
明明是他先入为主地认定了陈钰的“不检点”，明明他提醒过自己要维持距离，为什么看到她和别人亲近，心里会这么不舒服？
他试图用“为了宿舍和谐”来说服自己接受陈钰的存在。
在练习室里，他依旧是最尽责的舞蹈老师，对陈钰的要求甚至比对其他人更严格一些，动作抠得更细，要求更高。
他告诉自己这是为了她好，为了大家的整体水平。陈钰也总是默默地承受着，练得更狠，从不抱怨。
看着她一次次跌倒又爬起来，汗水浸透衣衫，咬着牙完成那些高难度动作的样