中午，食堂。
热气蒸腾，饭菜的香味混合着汗味弥漫在空气中。新兵们经历了上午的射击和随之而来的震撼，此刻都狼吞虎咽。刘光天打好一份清汤寡水的白菜炖粉条和两个杂粮窝头，找了个角落的位置坐下。
“哟！这不是咱们的神枪手吗？”一个阴阳怪气的声音响起，带着浓重的烟嗓。
刘光天抬头，看到炊事班一个穿着油渍麻花围裙的壮硕老兵走了过来。这人叫王建国，据说以前是侦察连的尖子，后来因为违反纪律被下放到炊事班，在新兵营里是出了名的刺头老兵油子，仗着几分资历和力气，经常欺负新兵。此刻他脸上挂着毫不掩饰的嘲弄和嫉妒。
“运气不错啊小子？”王建国一屁股坐在刘光天对面的条凳上，凳子腿在水泥地上发出刺耳的摩擦声，引得周围新兵都看了过来。“蒙了个四十八环，尾巴就翘上天了？知道老子当年在丛林里狙击敌人的时候，你在干嘛吗？还在你娘怀里吃奶吧！呸！”他一口浓痰啐在地上，离刘光天的脚不远。
刘光天没说话，只是低头扒拉着碗里的粉条，仿佛没听见。
王建国见他不接茬，更来劲了，猛地一拍桌子，震得刘光天的汤碗跳了起来，浑浊的菜汤泼了他半条裤腿和一片衣襟。“跟你说话呢！哑巴了？真当自己是个角儿了？”他故意提高嗓门，吸引更多目光，“新兵蛋子，枪打得准有个屁用？当兵，靠的是这个！”他狞笑着，曲起手臂，展示着虬结的肌肉，又指了指脑袋，“还有这个！懂吗？老子在侦察连真刀真枪干的时候……”
他的话被刘光天平静的动作打断了。刘光天放下筷子，掏出皱巴巴的手帕，慢条斯理地擦拭着军装上的汤渍，动作一丝不苟，仿佛那是世界上最重要的事情。周围的新兵都屏住了呼吸，气氛压抑得可怕。
“建国哥，跟个新兵置啥气啊！”有老兵开始起哄。
“就是，是骡子是马拉出来遛遛呗！”
“光打靶准算啥本事？是爷们就真刀真枪练练！”看热闹不嫌事大的声音此起彼伏。
王建国被架了起来，骑虎难下，他狞笑着站起身，居高临下地俯视着刘光天：“小子，听见没？别说老子欺负你新兵蛋子。走！后边器械库，地方宽敞！咱也不用器械，就凭真本事，让大伙儿瞧瞧你这‘神枪手’的骨头硬不硬！”他刻意强调“不用器械”，但眼底闪过的一丝阴狠却暴露了他的盘算——器械库角落里，散落的钢管、木棒，都是趁手的“家伙”。
刘光天擦干净最后一点油渍，将手帕叠好，揣回口袋。他缓缓抬起头，眼