窗外熙熙攘攘的前门大街，又看看对面认真卷鸭饼的刘光天，心里涌起一股暖流。
“文娟，你有对叔叔说过我的事情吗?”刘光天一边吃一边问道。
"嗯，上次我们确定关系的时候就说了，我爸说让你周末过去一趟。”柳文娟搓了搓衣角“但是我大伯有意见”
“哦， 你大伯有什么意见？”
“就是上次你在百货商店看到的王国强，他是我大伯介绍的。我大伯是纺织厂的车间主任，那个王国强是纺织厂的副科长。”柳文娟低声道。
“那你没介绍我吗？”刘光天心想，纺织厂只是一个一千多号人的小厂，一个副科长也就科员级别吧， 他怎么敢的。
“说了呀， 你不是刚转业轧钢厂保卫科吗”柳文娟不解道。
“我是保卫科科长啊，行政等级18级， 我没跟你说过吗？”刘光天无奈道。
烤鸭店的吊灯突然闪烁了一下，柳文娟手里的荷叶饼"啪嗒"掉在碟子里。她瞪圆的眼睛里映着刘光天无奈的笑脸，葱段从嘴角滑落都忘了擦。
"你...你是科长？"她的声音陡然拔高，引得邻桌客人纷纷侧目，"就是管着整个轧钢厂保卫科的..."手指无意识地在空中画了个大圈。
刘光天忍笑替她擦掉嘴角的甜面酱："正连级转业，行政18级。"他掏出工作证推过去，金属国徽在灯光下闪着冷光。货真价实。
柳文娟突然捂住发烫的脸。她想起上次大伯拍着桌子说"百货商店售货员配副科长都是高攀"的样子，指尖缝里漏出细弱的哀鸣："我还跟我爸说你刚到保卫科做的好以后会升队长的...."
窗外传来自行车铃铛声。刘光天发现她露在发丝外的耳垂红得剔透，忍不住用指节轻轻刮了下："所以现在，我够格见家长了？"
"讨厌！"柳文娟抓起鸭腿塞进他嘴里。“那等下周末晚上你来我家吧”
“好的，遵命”刘光天笑了笑。
柳文娟的筷子尖在醋碟里搅出小旋涡。灯光下，她发现恋人的肩线不知何时绷得笔直——那是军人特有的挺拔。就像他每次路过百货商店消防栓时，总会下意识检查压力表的习惯。
路灯把两人的影子拉得很长，刘光天的自行车轮碾过胡同里的梧桐叶，发出细碎的脆响。柳文娟她家的四合院门前，一盏昏黄的门灯在夜风中轻轻摇晃，将她的侧脸镀上柔和的暖光。
"就送到这儿吧..."柳文娟捏着衣角小声说，却站着没动。她发梢还沾着烤鸭店的烟火气，蓝布工装的第二颗纽扣不知何时松开了线脚。