林彦的瞳孔猛地收缩成针尖大小。
他接过那沓遗书时，手指不受控制地颤抖着，纸张在寒风中簌簌作响。那些泛黄的纸页上沾着褐色的血渍，有几封的边角还带着弹孔。
纸页很厚，沉甸甸的，像是压着无数条未说完的话。
最上面那封微微翘起一角，露出里面折痕深刻的信纸，但看不清内容。
他下意识攥紧，纸张在他指间发出细微的摩擦声，像是无数人在低语。
他的呼吸骤然急促起来，胸口剧烈起伏，喉咙里像是塞了一团火炭，灼得他几乎发不出声音。他张了张嘴，声音嘶哑。
“不！不行！”
“已经牺牲太多人了！“
“你们连队已经牺牲的够多了！”
“一百八十人的连队，只剩下三分之一啦！”
“如果我的计划一切顺利的话，我们是可以全身而退的！”
林彦说着说着，开始哽咽，冻僵的手指几乎要捏碎那沓遗书。
上尉军官咧开嘴笑了笑，皲裂的嘴唇渗出细小的血珠。他抬手抹了把脸，露出眉骨上尚未结痂的弹痕！
“但是长官。”
“想要计划一切顺利……没可能的。”
“我们这多灾多难的国，几十年啦！一直都缺少运气……”
“而且……但凡有的选……”
他的目光扫过正在列队的士兵们，有个小战士正在帮同伴系紧炸开的棉鞋带！
“谁不想亲眼看着战争结束，侵略者被赶跑，街道上到处都是彩旗和鲜花！”
“可想要完成这一目标，总得有人牺牲。”
他突然挺直腰板敬礼，冻紫的指甲盖撞在钢盔上发出“叮”的轻响！
“祝长官一路顺风！”
“并提前恭祝胜利！”
林彦张开嘴，还想说些什么。
可一旁的胡连庆已经走了过来。
他猛地扛起林彦，像甩麻袋似的把人扔进一号气球的吊篮。
“别磨蹭了！”
“你不是优柔寡断的人。”
“你知道的，我们没得选……”
“而且，放心吧！”
“我们都会牺牲的……早晚的区别。”
“他们先去，我们再来！我们唯一能做的，就是在百年后，祭奠他们！”
林彦放弃了挣扎，任由胡连庆，把他扔进吊篮。
而胡连庆，则转过身。
转身时他后腰的绷带渗出血来，却仍扯着嗓子嘶吼！
“两个观测气球，最多塞六个人！”
“现在还